Skip to main content
 首页 » 唯美文字

终将纠缠一生 优美文章

2020年05月19日71080互联网

  一个人,一件事,一旦搭上关系,就再也扯不干净了。

  我知道的美国记者里,瑞克·布鲁格的文笔最优美,他写过一本《南方纪事》,能把一米八的大汉给看哭。有一大部分,他回忆了自己的父亲——一个参加过朝鲜战争的人。有个月光清朗的晚上,朝鲜的士兵爬过结冰的河面到对岸来杀美国兵,布鲁格的父亲醒了,看到趴在河面上的士兵,冲过去厮打起来。冰面破裂,那个小个子士兵掉进河里。在晚上鞋里都能结冰的隆冬,这个士兵即便爬上来估计也活不了。但他每一次试图浮上水面,都会被布鲁格的父亲摁下去。老布鲁格从战场上活了下来,结婚,生了孩子。此后一生,他都没有忘记向下按压的动作,也没有摆脱那场战争。他终日把自己浸在烈酒里,毁了自己。

  关于那场战争的所有叙述中,这是最令我印象深刻的一段。它没有提国家,没有谈敌我,只是告诉人们,一场战争会对一个人产生多么可怕的影响。再想起这本书,是因为一部电影《我的战争》。电影上映前,官方发了一个宣传片,很多人说看完后尴尬得想爆粗口。我还不信,特意去看了一遍——宣传片里,一个礼貌客气的韩国导游,接待了一个中国老年团。导游说既然中国来的客人第一次到首尔,要介绍下这座城市。结果老人们纷纷表示自己来过一次了:那时候还叫汉城,不用护照,“我们是举着红旗进来的”。让人不适的不止他们的言辞,主要是那种兴高采烈的态度。当宣传片试图用这种调子来唤醒人们的记忆时,创作者显然没有意识到,片子里谈笑风生的那段历史,其实是一场灾难,给很多参与到其中的人,带来了注定纠缠一生的痛苦。

  人与历史,有时候会以一种奇怪的方式发生关联。我老婆是唐山人,也正因为如此,我才记住了9月21号是胡思杜的忌日。胡思杜是胡适的小儿子,四九年前夕,胡适跟着国民党去了台湾,胡思杜决定留在大陆。结果,没过多久,大陆这边开始批判胡适,人们都没忘记大陆还有胡适的儿子,矛头开始指向他。胡思杜不得已,公开与父亲断绝关系,甚至还在香港《大公报》上发文批判父亲。然而,关系哪能那么容易断?他后来被调到唐山铁道学院当老师,“反右”开始,胡思杜又理所当然成为被批判的对象,他最终不堪其辱,自杀了。1957年,算起来,到今天已经59年

  这种公开声明,断绝关系的做法,国人中多矣。这可能和人们印象里,“关系”很重要有关,或者怕彼此占了便宜,或者怕受到对方拖累。郭德纲大概属于前者,他口口声声要把徒弟扫地出门,甚至还剥夺艺名,结果最后闹到徒弟和他“云撕X”。金庸也写过很多这类故事,《射雕英雄传》里有个叫黄药师的吹箫小能手,不但要和徒弟断绝关系,还断了他们的脚筋。单凭故意伤害罪“以特别残忍手段致人重伤造成严重残疾的”这一条,就够判他十年以上有期徒刑,甚至无期徒刑或者死刑的。但最后,师徒之间的感情,仍然撕扯不清。

  女神舒淇结婚时,声明里有一句话说,“是的,我们决定相互纠缠一辈子”。很抱歉在这种场合引用,我只是觉得用“纠缠”这个词来概括人生简直太准确了。现实是,一旦发生了关系,越想断就越断不了。那天看一则八卦说,汤姆·克鲁斯为了维护自己的形象,和前妻离婚时,特意在离婚协议里加了一条限制:前妻凯蒂-赫尔姆斯,5年之内,可以谈恋爱,可以约会,但不可公开新的恋情,也不准让任何一任男友接近2人的女儿苏瑞。还是资本主义国家的人把这个问题考虑得清楚,真正想约束或理清一段关系,言辞再激烈的声明都不靠谱,终究还是要签协议,讲法律的。

阅读延展
评论列表暂无评论
发表评论